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Mondatok, 
amelyek

 vezetnek 
„Jobb, ha megtanulja, hogy be kell állni a sorba. 
Nagyon sok baja lesz, ha ezt nem tanulja meg.”
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Mondatok, amelyek vezetnek

A héten azt kérdezte valaki, aki mást gondolt erről az egészről, amíg 
bele nem nézett egy kicsit a munkánkba, hogy miért csinálom? Mi tart 
itt engem, ebben a problémában? 

Ezt a kérdést már többször megkaptam, meg is van rá a válaszom, 
hogy kihívás, és meg akarom oldani stb. De aztán elgondolkodtam, va-
jon nem tudom jobban kibontani magamban, hogy tényleg mi tart itt? 
A kínkeservesen elért sikerek? Az biztosan nem… mert mindig az moz-
gat meg, ami nem sikerül. A folyamatosan előforduló csalódások, ku-
darcok? Abból meg nem lehet hosszú távra építkezni. Akkor vajon mi? 

Talán az, hogy már vissza tudok nézni ezekre az évekre, amiket eb-
ben a munkában töltöttem, és az látszik, hogy van íve az egésznek.  
Ez biztosan fontos tényező. Hogy jól emlékszem az elejére, és ahhoz ké-
pest már nagyon sok minden változott. De azt hiszem, fogva tartanak 
azok a történetek is, melyeket a tehetetlenség érzésével éltem meg.

Mert azok beleégtek az agyamba, az emlékeimbe, átértékelték ben-
nem a problémához való viszonyulásokat, és összeszorítva tartják ma 
is a lelkemet. Furcsa érzés ez, mert nem szívesen emlékszem vissza 
rájuk, nem idézem fel magamban túl gyakran, mégis ott vannak vala-
hol a háttérben, és épp annyira hatnak rám, hogy a bizakodás, a pozi-
tív gondolkodás mögött ébren tartsák a dühömet. Hogy mindig érez-
zem, nem, ezt nem lehet hagyni, tenni kell valamit, hogy ne így legyen. 

Ezeknek a sosem nyugton hagyó képeknek a zöme a gyerekekhez 
kötődik. Leginkább a mérhetetlen nyomorúsághoz. Hozzájuk például, 
akikhez 11 éve karácsony előtt mentem. Kis csomaggal, akkor még 
csak a gyerekeknek. Lábbal is segítenem kellett a madzaggal záruló 
ajtót, hogy bemehessek. A sötéthez nehezen szokott a szemem. Bent 
is hideg volt. Aztán megláttam őket… a sötétben, a dunyha alól kivil-
lanó szemeket. Hárman néztek, három apró gyerek, alig-ruhában az 
agyonkoszlott ágynemű alatt. A folytatás már nincs meg ilyen erővel, 
az örömük, amiben bontogatták a szaloncukrot. Csak a kép, ahogy az  
ablakon beszűrődő fényben megláttam a körvonalukat, ahogy ott ki-
rajzolódtak, a három kis fej… és a szemek. 

Vagy a halmozottan sérült gyerek, akit egy kis, üres szobában tar-
tottak, kicsi volt, meztelen, és csomókban tépte a haját, miközben 
nézett rám, és artikulálatlan hangokat adott. „Nem tűri meg magán  
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a ruhát…” – mondták látva elképedésemet, amiben lehet, volt is igaz-
ság, de a látványától sosem tudtam szabadulni. Mert ez így nem élet, 
akkor sem, ha halmozottan sérült valaki.

És sosem fogom elfelejteni a lányt, aki 11 volt, mikor kiemelték a 
családból. Amikor rohantam utána a lakásotthonba, és ott az ölem-
ben zokogott, ölelve, kétségbeesetten, olyan megtapasztalások után, 
amit egy gyereknek, lánynak, asszonynak sosem szabadna átélnie.  
A tehetetlenséget talán sosem éreztem annyira, mint akkor. Mert tud-
tam, végignéztem a folyamatot, de nem bírtam annyira hatni, hogy 
ne történhessen meg. Gyűlöltem mindent, a világot, a családját, a te-
hetetlen intézményrendszert, magamat is. Még ma sem bírok indulat 
nélkül visszagondolni rá.

Vagy a másikra, akinek a kis combja lilára volt verve. Az apja tette. 
Vagy rá, aki öngyilkos akart lenni, csak hogy elmeneküljön otthon-
ról. Arra, aki azért cirkuszolt, mert nem akart hazamenni a kórházból. 
Mert ott jó volt. Évekig emlegette, hogy mennyire szeretne vissza-
menni. Aki az iskolában mutatta meg a szíjjal vert lábát. Vagy őt, akit 
hazakísértem, és láttam, ahogy nekiment a nagy testvéreinek, mert 
mire hazament, megették az ebédjét, ami az övé volt, amit neki mint 
iskolásnak adtak, ingyen, a szünidőben. 

Ezek a történetek nem múlnak. És mindig jönnek újabbak. Küzdünk, 
harcolunk, végre az egyik helyen már nem jellemzők, de akkor fel-
bukkan egy másik faluban. Vagy egy odaköltöző családban. Vagy épp 
abban a családban, amiben már azt hitted, sínen van minden, és nem 
fordulhat ilyesmi elő. Jönnek az újabb aggódások, tehetetlenségek, 
dühök, kiabál bennem a hang, hogy menj, csinálj valamit, mert nem, 
nem lehet, hogy újra megtörténjen. És megtörténik. Ordítok, hogy 
megint nem tudom megakadályozni. Mert megint az intézményrend-
szerben mindenki kivár, „szóbeszédre” alapozva nem lehet lépéseket 
tenni, bizonyíték kell, és mire megvan a bizonyíték, már visszafordít-
hatatlan a történet. 

Pedig a megérzésekre, a szóbeszédre is oda kellene figyelni. Mert 
feltűnik a kislánnyal furcsán viselkedő apa. Vagy az asszony, akinek 
minden mozdulatából ordít, hogy bántalmazó kapcsolatban él, nem 
néz a szemembe, mert nem mer másokra nézni, nehogy észrevegyenek 
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rajta valamit és kérdezzenek, a gyereke felé nyúlok, hogy megsi-
mogassam, erre a kis kezét az arca elé kapja… Mert náluk mindenki 
fél. Csak az apa nem. Bizonyítsd be, állj ki érte, értük, mert ők már 
nem mernek, nem mernek semmit, csak némán tűrni, belerokkanni 
egy életre. 

A felnőtteket sem jó hallgatni. A gyerekkorban elszenvedett trau-
máikról beszélnek. Nem borzonganak bele, természetesen, néha 
fanyar mosollyal sorolják a különböző eszközökkel kapott verése-
ket, vagy hogy hogyan adták el őket másnak, mint egy állatot, hogy 
éheztek, gondoskodtak a kisebb testvérekről, mert senki nem volt, 
aki segített volna rajtuk. Felnőttek már, de örökre magukba építet-
ték a gyermekkorban elszenvedett sérüléseiket, melyek meghatároz-
zák az ő viszonyulásaikat is a párjukhoz, a gyerekeikhez, az élethez.  
Ha meghallgatjuk őket, kezdjük érteni, miért olyan a gyerekük, amilyen.

Azt hiszem, ezek a tehetetlenségek tartanak itt, ebben a munkában. 
Mert nem bírom látni, elviselni ezeknek a dolgoknak az eleve elren-
deltségét. Hogy gyerekek élnek fizikai és mentális nélkülözésben, és 
mindenben ki vannak téve azoknak a felnőtteknek, akik ugyanolyan 
gyerekek voltak, mint ők, ugyanúgy éltek és ugyanazokat szenvedték el. 

Valamikor meg kell ezt a kört törni. A bűnöző családban bűnöző 
lesz a gyerek is. A prostituált gyereke is az anyja sorsát ismétli. A sok-
gyerekes anya is a saját mintáját adja. Arról is, hogy a családon belüli 
erőszak természetes, a nőnek el kell viselnie ezt is.

A kivételek ritkák.
Mert az emberi gonoszság is átörökítődik. A gyűlölet, a másik kirö-

högése, megalázása, gúnyolása, meglopása, megverése, kisajátítása, 
tárgyként kezelése. Ezt pontosan látom, mert ennyi év után már so-
kan felnőttek azokban a családokban, ahol nem bírtunk eléggé hatni. 
Mert mi, civilként nem voltunk elegek.

Mi csak egy vagyunk a velük foglalkozó intézményrendszer mellett. 
Ám biztos vagyok abban, hogy együtt sikeresebben vehetjük fel a har-
cot. Erre vannak már példák a munkánkban. De sokkal nagyobb ösz-
szefogásra lenne szükség. És egy másféle szemléletű munkakultúrára. 
Amiben nem ügyeket kezelünk, hanem az ügyeket mindig újratermelő 
okokkal foglalkozunk.
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Egy kis személyes visszatekintés
Sokan, főleg, amikor először hallanak valahol beszélni a munkámról, 
konstatálják: ez egy egyszemélyes történet, jó hallani, hogy van ilyen, 
de erre nem lehet változást építeni, mert túlságosan személyfüggő stb. 

Mindig elmondom, hogy nem így van, igaz, hogy egyedül kezdtem, 
de ahogy bővültek a tennivalók, úgy bővült a csapat is. Ma már har-
mincnál is több munkatárs dolgozik az Igazgyöngyben, ebben az iszo-
nyú problémahalmazban. Ez a munka már rég nem végezhető egyedül…

Az alapítványt 20 éve azért alapítottam, mert úgy éreztem, az álla-
mi rendszerben nem tudom kiteljesíteni azt a művészetoktatásból in-
dított személyiségfejlesztő-hátránykompenzáló módszertant, amely 
körvonalazódott bennem. A délutáni művészeti iskola a következő 
évben indult Berettyóújfaluban, majd sorban hívtak a környező tele-
pülésekre, így bővültek a telephelyek, egészen tízig, hat faluban, kis-
városban a berettyóújfalui járásban. Lett volna lehetőség többre is, 
de úgy éreztem, ennyit tudunk átfogni egy kb. 600 gyerekkel működő 
művészeti iskolával. Nem bővültünk hát tovább. 

Az iskolában dolgozók csapata volt az első: pedagógusok, zömük 
volt tanítványból, ma már volt igazgyöngyös kollégák is tanítanak 
nálunk. Az iskola mellé fokozatosan épült a szociális munka, eleinte 
szociális iskolamodellnek hívtam, mert a pedagógusokkal, asszisz-
tensekkel családgondozást is végeztünk, a halmozottan hátrányos 
helyzetű gyerekek családjaira fókuszálva.

Évekkel később aztán lényeges bővülés történt, összeállt egy 
esélyteremtő modell struktúrája, és elindult a munka Toldon, ebben 
a kis, problémákkal teli zsákfaluban. A modell sikeres elemei kapaci-
tásunktól függően sorban megjelentek a hat településen, ahol okta-
tási tevékenységet végzünk, majd máshol is, ahonnan még érkeznek 
a gyerekek a délutáni képzésünkre, vagy ahonnan segítséget kérnek 
tőlünk. Végül már meghaladtuk a járást is, és 27 településen vannak 
családok, gyerekek, akiket valamilyen formában elérünk.

Talán még egy lépcső volt, mikor a társadalmi vállalkozást elin-
dítottuk, először a kézművesség, majd a mezőgazdaság, élelmiszer- 
feldolgozás, aztán pedig a szalmabrikett-készítés területén.



Miként lehetséges, hogy egyes gondnokolt, prostituálódott, drog-
használó vagy értelmi nehézségekkel küzdő fiatalok problémáira 
teljesen érzéketlen a szociális ellátórendszer? Hogyan eszkalálja 
az egyház szerepvállalása az oktatási és és ezáltal a társadalmi 
szegregációt? Miért jogi képtelenség és praktikus lehetetlenség a 
szegregátumban egy életveszélyes kályha cseréje? Miként mélyítik 
el a leszakadást a fogyasztói társadalom csábításai? Miért érdeke 
sok felzárkóztatási programnak, hogy az értelmetlen fejlesztések 
papíron jobban teljesítsenek? 

L. Ritók Nóra a Láthatatlan Magyarország után most kettésza-
kadt világunkat mutatja meg. Előző könyve óta eltelt fél évtized-
ben a gyermekszegénység és a leszakadó országrészek problémái 
gyorsuló ütemben súlyosbodtak. Az Igazgyöngy Alapítvány munká-
ja során felhalmozott tapasztalatok a szerzőt arra indították, hogy 
az életük és az intézményrendszer minden területére kiterjedő 
problémahalmazt elemezze. 

A Kettészakadt világ írásaiból kiderül, hogy a gyermekeket sújtó 
nyomorúság újratermelődésében nem az egyéni, hanem a rend-
szerszintű felelősség a nagyobb. A könyvben ezúttal a szerző saját 
grafikái reflektálnak az írások témáira és markáns üzeneteire. 

„Sorban veszítjük el őket. Vagyis inkább úgy mondom, a lehető-
séget veszítjük el, hogy másfele induljon az életük. Mert ők ma-
radnak. Nem tűnnek el, hanem felnőnek, és lesznek gyerekeik is.  
Azt hiszem, itt van a döntéshozók legnagyobb tévedése. Mert talán 
azt gondolják, ha úgy tesznek, mintha nem lennének, ha félrefor-
dulnak, nem törődnek velük, sőt hazugnak nevezik azt is, aki be-
szél róluk, attól még nem szűnnek meg… és a probléma sem. Sőt! 
Folyamatosan növekszik.”

„A gyerekeik mások lesznek majd. Feltéve, ha képesek leszünk 
rendszerszintű esélyteremtésre.” 

„Sokszor mondják nekem, hogy pesszimista vagyok [...] De ez egy-
általán nem így van… csupán ennyi év után jól látom a csapdákat, 
meg azt is, mennyire nem mindegy a probléma mélysége.”
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