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• Részlet a Kevével való várandósság idején íródott A halál és a bolond című színdarabból.
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Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy teherbe esett, meglepődtem magamon, ugyanis 

nem volt az első gyerek pozitív tesztjénél fellépő rush-élmény, hanem egyszerűen 

derűsen nyugtáztam, hogy jól van így. Nincsenek félelmek, csak némi bűntudat, 

hogy nem volt bennem ujjongó boldogság.

A mindjárt másfél éves gyerektől vagyunk lefáradva, és annyira elfoglalja a tuda-

tunkat a vele való foglalatosság, hogy alig-alig gondolok az új jövevényre. No, ettől 

még inkább felerősödik a lelkifurdalás. K.-nak nincsenek rosszullétei, beszámol arról, 

hogy nem is érez semmit – ettől még nehezebb valóságosnak megélni a terhességét.

(A 2. hónapban nem készült naplóbejegyzés.)

Á. NAPLÓJA – 3. hónap
Szörnyű, hogy folyton kislány jár az eszemben; K.-val lánynevekről ábrándozunk – 

egy kollégám, mikor említettem, hogy a következő gyereket várjuk, de a nemét 

még nem tudjuk, nem hallotta az utóbbi tagmondatot, vagy azonnal el is felejtet-

te, így a lánynevekről kezdett beszélni, valahogy bebeszélte magának, hogy lány 

lesz. Szóval a Sors nem segít, pokoli érzés ráébredni, hogy nem szabad magamat 

belelovalni ebbe. Komikus, amikor erre gondolván, mintegy erőszakkal kényszerí-

tem magam, hogy fiúról fantáziáljak.

K. hasa nagyon növekszik. Volt egy hét az egyik ultrahang után, amikor K. me-

sélte, hogy látta a végtagjait, a köldökzsinórt, 15-én pedig ezt az sms-t írta: „Sze-

rintem mozog, érzem J” – és ekkor napokig úgy éreztem, ez most már nagyon 

valóságos, ábrándoztam, szeretetteljes boldog érzelmek töltöttek el, s megörül-

tem, hogy kezdjük majd realitásként, a maga méltó súlyával érzékelni a dolgot, de 

a mindennapok sodrásában, sajnos, alig gondolok rá többet, mint azelőtt, s még 

mindig nem része a napi valóságomnak. A bűntudat egyre csak erősödik, nem 

csillapodott jottányit sem.

Azzal kezdtem védekezni, hogy elalvás előtt megpróbálok neki is énekelni, de 

a kisfiunk már most annyira féltékeny a pocakra, hogy szétver; énekelni sem lehet 

rendesen, nem lehet bevonni, hogy együtt daloljunk, hallgassuk, simogassuk anya 

hasát. Pokol! A kisfiunk teljesen beárnyékolja ezt a terhességet! Persze könnyű 
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A nyár egy része azzal telik – és még az ősz meg a tél is ezzel fog –, hogy meg-

halt a tesóm barátnője egy hirtelen lefolyású betegségben (agyhártyagyulladás). 

Élesen él bennem az a reggel, amikor anyu felhívott, hogy a tesóm barátnőjét 

kórházba vitték reggel, a tesóm hívta a mentőket, mert nem volt eszméleténél. 

Semmit nem tudtak, csak annyit, hogy az előzetes vizsgálatok szerint agyhártya-

gyulladás. Indult a pánik: be vagyunk-e oltva. De nem is találkoztunk az elmúlt 

három napban. Akkor is. A gyerekek? De anyám volt náluk (a kórházba szállítás 

napján) és beleevett valami maradék kajába. Az is számít? Aztán fogdosta a gyer-

mekeimet. Meg a barátaim gyerekeit. Telefonálgatás orvosoknak, közben jöttek a 

kliensek. Aztán hívtak az ÁNTSZ-től. Hogyan derítették ki a számom? 

Mire lebeszéltem, hogy mi is szedjük be a háromnapos antibiotikumot, kide-

rült, mégsem kell. Engedtem magam az árral és imádkoztam. Ilyenkor szoktam, 

színtiszta babona. Háromórás elmebaj és szorongás után kicsit megnyugodtunk, 

mert akkor még nem tudtuk, mennyire komoly az állapota. Nagyon komoly volt. 

Öt nap horror, a tesóm támogatása, sírás és telefonok. Amikor meghalt, egysze-

rűen alig tudtam felfogni. De mintha valami életösztön működött volna bennem, 

távolítottam is. Gyerekeim vannak, meg terhes is vagyok, nem szabad beleenged-

nem magam. A tesómat is támogatnom kell. Egyszer találkoztunk, amikor épp az 

intenzív osztályról jött: a beszélgetés alatt azon szorongtam, ne legyen a gyere-

kemnek semmi baja. Pedig tudtam, hogy ő már megkapta az antibiotikumot és 

nem fertőz. Szóval nem is a tesómért, magunkért aggódtam.

K. NAPLÓJA – 7. hónap
Rettenetesen furcsa érzéseim vannak egy ideje. Elöntött annak a bűntudata, hogy 

mit teszek a másik két gyerekemmel, akiket nagyon szeretek. Hogyan fogom tud-

ni őket továbbra is ennyire szeretni? Vagy ha megszületik Mirkó, őt fogom-e tudni 

így szeretni. Mirkó most már örökre itt fog maradni, a gyerekeimnek pedig ebbe 

nem volt beleszólása, nem az ő választásuk, mégis kiteszem ennek őket.

Az is lehet, hogy ez a szorongás rólam szól. Én vagyok az, aki retteg attól, hogy 

örökre itt fogsz maradni. Te, akit még nem ismerek, akihez még alig tudok kapcsolódni. 

De igyekszem; egyre gyakrabban gondolok rád. Korábban ezt robot üzem-

módban tettem, nehezen fogadtam Á. közeledését a hasamhoz. Csak essünk túl 

rajta – gondoltam, pont mint a szülésen.

De amikor éppen nincsen körülöttem senki, se gyerek, se férj, tudok rád figyel-

ni. Csendben hallgatni téged és követni. Ilyenkor minden olyan természetes, hogy 

vagy nekünk, és hogy érkezel. Olyan könnyűnek tűnik. 

Á. egy hős, kiszolgálja az igényeimet, mindent elvisel (még annál is többet). 

Takarít, rendezi a lakást, egy valóságos ipari robot. A motor az én zokogásom, 

hogy szívem szerint már a kisruhákat rendezném, meg a lepedőt válogatnám a 

kiságyba, aztán még el se kezdjük, mert a gyerekek mellett képtelenség bármit is 

csinálni. 

Bosszankodom azon, hogy kevés a segítség, hogy a gyerekek miért nem nya-

ralnak még többet a nagyszülőkkel. Sajnálom magam és a sanyarú sorsom. Mivel 

mi „nem dolgozunk”, szabadúszóként, ösztöndíjjal, egyéni vállalkozóként sokkal 

rugalmasabbak vagyunk azoknál a szülőknél, akik 8-16-ig egy irodában ülnek. 

Ezért mi meg tudjuk oldani a nyarat, hiszen itthon vagyunk. Ne legyen szépíró fér-

jed, aki itthonról dolgozik, ha sajnáltatni akarod magad. Nem szeretek segítséget 

kérni, nehezen is megy, de muszáj. Azonnal beindítja a bűntudatot nálam, meg azt 

a sajátos anya-lánya dinamikát anyám és köztem, ami a gyerekek óta van. 

Pedig szuper nagymama (neki is bele kellett tanulnia, meg kellett a szerepet 

szoknia), gyakorlatilag kiskatonaként azt csinálja, amit mi kérünk. Nem is kell kér-

ni, lát minket és ugyanígy tesz. Ebből az attitűdből könnyebben fogadok javaslatot 

is. Az anyósomék (Á. keresztszülei) nagyon hasonlóak. Hálás vagyok nekik, hogy 

olyan nagyszülei a gyerekeimnek, amilyet sokan csak szeretnének. Amikor terhes 

vagyok, még ezekben az idilli kapcsolatokban is felfedezek nehézségeket – gya-

korlatilag bármiben –, miközben tudom, hogy a mi kapcsolatunk Á.-val azért is 

tud ilyen jó lenni, mert van egy remek, szerető és támogató család körülöttünk.

CSALÁDI DINAMIKA

A felnőttszereppel való azonosuláshoz vezető első lépés a szülőkről való 

leválás, amelyben természetesen nagy szerepet játszanak maguk a szü-

lők is, akik szintén hozzák a saját tanult szülőszerepeiket. Amennyiben a 

szülőt annak idején támogatták a leválási folyamatban, ő is támogatóan 

fog fellépni saját gyermekével szemben. Ha nem kapta meg a segítséget, 

megnehezíti gyermeke eltávolodását, ezzel akadályozva az egészséges 


