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Sokszor gondolkoztam azon, hogy milyen nagyszerű lenne, ha ma-
gyar cigányok találkozhatnának az egyik legjelentősebb amerikai feke-
te polgárjogi mozgalom, a Fekete Párducok (Black Panther Party) még 
élő tagjaival. Egy komoly eszmecserére gondoltam, ahol a sokat látott 
amerikai feketék elmondanák magyar testvéreiknek, hogy miként szer-
veződtek az 1960-as években, mi vitte őket erre a döntésre, hányféle 
programot futtattak, hogyan védték és képviselték sorstársaik érdekeit.

Egy falura gondoltam Észak-Magyarországon, ahol egy beszélgetés-
sorozat keretében sok magyar cigány férfi és nő gondolkodhatott volna 
az amerikai feketék és a saját sorsuk hasonlóságain, és inspirálódhatott 
volna a Fekete Párducok-mozgalom szerteágazó akcióiból.

Aztán megismerkedtem az Ame Panzh tagjaival. Mi Öten – ez a cso-
port neve. Ők öten. 

Farkas László, Fedorkó Boglárka, Ignácz Judit, Márton Joci és Suha 
Nikolett. Az első beszélgetésünk óta világos lett, hogy a Fekete Párdu-
cok házhoz jöttek. Pontosabban a mozgalom eszméje jött házhoz. Ami 
azt is jelenti, hogy a magyar cigányok eljutottak történelmük egy fontos 
stációjába, amikor reflektíven és analitikusan kezdenek el gondolkozni 
saját sorsukról.

Ez így persze nem állja meg a helyét. Mert a magyar cigányok túl-
nyomó többsége továbbra sem ismerheti azt az állapotot, a nyuga-
lomnak és a biztonságnak azt a stádiumát, amikor a dühtől és a fé-
lelemtől megszabadulva el tud gondolkozni saját életén. Ez a luxus 
nem adatott meg több százezer magyar cigánynak. Ők a megalázta-
tás és a veszély örvényében legfeljebb arra tudnak koncentrálni, hogy 
miként kerüljék el a legközvetlenebb támadásokat – és hogy mit is 
egyenek holnap.

De a tény, hogy öt fiatal magyar cigány leült egymással, és nem ar-
ról akart beszélni, hogy miért kilátástalan a helyzet Magyarországon, 
hanem arról, hogy a kilátástalan helyzetnek melyek az összetevői, mi 
miből következik és milyen íveket látnak a magyarországi cigányok sor-
sában, az engem irdatlan bizakodással tölt el.

Emlékszem, igazán meghatódtam, amikor először olvastam az Ame 
Panzh néhány beszélgetésének átiratát. Pár percre magukkal ragadtak 
az érzelmek. Elsőre nem azon gondolkoztam, amiről ők öten beszéltek, 
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hanem azon, ahogyan beszéltek. Pontosan, reflektíven, sok párhuzamot 
vonva, szabadon mozogva az érvek és dilemmák rendszerében, világos 
példákat állítva, kontextusba helyezve az adott jelenségeket.

Ahogy ültem a gépem előtt, nem tudtam másra gondolni, hogy akkor 
végre, végre-valahára mi, magyar cigányok eljutottunk ide. Amikor az 
intellektus és az önismeret, mint egy pajzs, harci eszközzé válik. Ami-
kor a kiszolgáltatottság és az elementáris igazságtalanság feletti izzó 
düh struktúrát kap, gondolattá válik, ami az indulatok fölé kerekedve 
irányt mutat, válaszgondolatokat szül, és egyáltalán inspirál arra, hogy 
kezünkbe vegyük a sorsunkat.

Az Ame Panzh arról beszél, ami fontos, és mert fontos, sokszor kel-
lemetlen. Ők öten nem fordulnak el a tényektől, hanem szembenéznek 
velük, és nevükön nevezik a dolgokat.

Ezt csak az tudja megtenni, aki biztos lábakon áll. Nem tudom, hogy 
ők öten minek köszönhetik ezt a biztonságot, de ahogy egy-egy témá-
ról beszélnek, abból az látszik, hogy különösen magabiztos emberekkel 
van dolgunk. És mindeközben nem vetik meg az iróniát sem. Ez pedig 
egészen különlegessé teszi a beszélgetéseiket. Olyan szabadság járja 
át a diskurzusukat, amit ritkán lehet tapasztalni bármilyen intellektuális 
területen.

És most tegyünk egy lépést hátra! Öt cigány fiatal beszél, nem közép-
iskolás fokon, nagyon összetett, agyonterhelt társadalmi jelenségek-
ről nyugodtan, a másikra figyelve, az elsődleges érzelmeket könnyedén 
absztrahálva, a saját sorsukat átszűrve mindannyiunk sorsán. Magyaro-
kén és a magyarországi cigányok sorsán.

Életismeretük, tárgyi tudásuk, bölcsességük, iróniájuk és öniróniájuk 
egyszerűen radikális. 

A szemforgatás és történelmi gyűlölködés közegében megtartani az 
arányérzéket komoly emberi minőségre vall.

Ők öten onnan jönnek, ahonnan a legkevésbé vártuk őket mi, magyar 
cigányok. Azt az intellektuális nyelvet beszélik, amit a magyar cigányok 
nem beszélhetnek, mert legtöbbjük módszeresen meg van fosztva a ta-
nulás alapvető formáitól. Azt az önbizalmat demonstrálják, amit a ma-
gyar cigányok csak hírből ismerhetnek.
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De ami a beszélgetéseikben ott van, az ott van valahol mélyen minden 
magyar cigány agyában és szívében is. A lehetőség van ott. A képesség. 
A tűz és a méltóságteljes élet szenvedélyes akarása.

Jelentős dologgal áll szemben a kedves olvasó.

Orsós László Jakab



Mi, sokan
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Az Ame Panzh tagjai:

Bogi, a motor
Fedorkó Boglárka

Bár nem én választottam a motort mint 
jelzőt, elfogadtam, hiszen a családom-
ban, baráti köreimben és munkahelyeimen 
is zsizsegek és folyamatosan azon jár az 

agyam, kinek hogyan tudok segíteni, hogy 
megtalálja azt a szerepet egy közösségen be-

lül, amiben komfortosan érzi magát, és ahol fej-
lődik. Régészetet és közgazdaságtant tanultam, különböző magyar és 
nemzetközi civileknél dolgoztam az egyetem után, és közel a negyven-
hez, amikor ez a könyv megszületett, egyre többet foglalkoztam a men-
tális egészség és közösségi jóllét témáival. Az Ame Panzh is egy ilyen 
kollektív mentális egészség projekt számomra, mely közös válaszreak-
ciónk volt a koronavírus-korlátozások alatt megtapasztalt izoláltságra.

Joci, a szókimondó
Márton Joci

Ez a jelző nem mindig illett rám. Csupán 
pár éve jött el az a fordulópont, amikor azt 
éreztem, nem mennek előre a dolgok olyan 
ütemben, ami már rég kívánatos lenne, a ki-

sebbségi reprezentációkról szóló közbeszéd 
alig mozdult előre a rendszerváltást követően. 

A fordulat előtt észrevétlenül belesimultam abba a 
szerepbe, ami elvárt volt egy roma aktivistától: türelmesen hallgattam  
a nem romák által irányított integrációs diskurzusokat, és persze as�-
szisztáltam is ezekhez, egészen addig, amíg nem tudatosult bennem, 
hogy a köntörfalazás nem használ, elkerülhetetlen, hogy megszólítsunk 
bizonyos aktorokat, különben nem jutnak el odáig, hogy rájöjjenek, az  
ő esetükben is indokolt az attitűdváltás. 
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Judit, a civil
Ignácz Judit

Mikor öten elkezdtük, én voltam az egyet-
len, aki épp egy civil szervezetnél dolgo-
zott. Többéves szakmai tapasztalattal 
rendelkezem a civil szervezetek világában, 

főleg projektmenedzsment, nem formális 
oktatás és képzés-fejlesztés terén. Szeretek 

írni is különböző társadalmi problémákról és pszi-
chológiai jelenségekről. Egyébként közpolitika és nyelvtanári szakon vé-
geztem az egyetemen. Legtöbbször a realitás talajáról közelítem meg 
a dolgokat, és szeretem egyszerűen, érthető módon megfogalmazni a 
gondolataimat. Az Ame Panzh pont erre adott lehetőséget: hogy roma 
szemszögből osszuk meg a véleményünket, és behozzuk Magyaror-
szágra a nálunk ritkán vagy egyáltalán nem hallott jelenségeket, és per-
sze arra is, hogy csoportosan ventiláljunk adott témák mentén.

Laci, a kreatív
Farkas Laci

DJ vagyok, szenvedélyes zenegyűjtő, koráb-
ban kereskedelmi, mostanában civil mé-
diamunkás, a TV Baxtale kezdeményezője.  
A kreatív jelzőt azért kaptam, mert szere-

tem a formabontó, ugyanakkor közérthe-
tő ötleteket, legyen szó bármilyen kifejezési 

módról. IT-orientáltságú empata vagyok, kétlelkű 
Napnővér-Holdfivér biorobot, aki megkérdőjelezi a kapitalizmus hos�-
szú távú fenntarthatóságát annak mentális és életvitelbeli hatásai miatt. 
Foglalkoztat a szexualitás és a szexpozitivitás, különösen a heteronor-
mativitáson túl, továbbá a kisebbségek pszichológiai kondicionáltsága, 
traumafeldolgozása és önismereti munkája. Spirituális ember vagyok. 
A könyv születésekor vegánságra törekvő vegetáriánus vagyok, igyek-
szem környezettudatosan, fenntartható módon élni az életemet. Szere-
tek táncolni, naturista helyeken napozni, csoportos edzéseken izzadni is.
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Niki, a kapcsolatépítő
Suha Niki

Összekötő vagyok. Na nem híd, amin csak 
úgy át lehet szaladni, hanem aktív mozgató-
ja emberi kapcsolatoknak, érzéseknek, ér-
dekeknek. Sokszor még azelőtt felismerem, 

kinek mire van szüksége, mielőtt ő maga ki-
mondaná, és igény szerint odakapcsolom, ahol 

ezt megkaphatja: lehet ez egy másik személy, egy 
szervezet, egy könyv vagy csak egy gondolat. Jogot végeztem és gyakor-
lom is aktívan. Megfordultam szakemberként jó néhány civil szervezetnél 
és a megboldogult Egyenlő Bánásmód Hatóságnál is, mielőtt külföldre 
költöztem, és a for profit szektorban helyezkedtem el. Szenvedélyesen 
vizsgálom az opresszió minden formáját, írok, beszélek, oktatok róla. Ha-
bár teljesen megszüntetni nem lehetséges az elnyomást, próbálok meg-
oldásokat találni a hatástalanítására. Ez a könyv az egyik eszközöm.

A meghívott beszélgetőtársak:

Anna, az empatikus
Daróczi Anna

Gyakran megkapom kritikaként, hogy min-
dig mindenkit megértek, és együttérzek 
azzal is, akivel nagyon más véleményen va-
gyunk. Így lettem hát én az empatikus. Min-

dig is törekedtem a különböző nézőpontok 
megismerésére és hajlamos vagyok néha „túl-

relativizálni” a dolgokat. Tanultam szocpedet, in-
terkulturális pszichológiát és pedagógiát meg genderideológiát. Hát, ezek 
sem tettek vaskalaposabbá. Hét éve egy nemzetközi roma ifjúsági szerve-
zetnél dolgozom. Az utóbbi időben nagyon foglalkoztat a fehérség (white
ness) kérdése, és hogy vajon hogyan lehet (nem LMBTQ+, nem nő, nem 
fehér) embereket rávenni arra, hogy ismerjék fel a privilégiumaikat, és le-
gyenek hajlandóak feladni belőlük. Ha valaki tudja a módszert, szóljon!
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Bara, a kommunikátor
Tonté Barbara

Hiszek az érzékenyítés erejében, a gesz-
tusokban, a vitákban, az igazi beszélge-
tésekben, egyszóval a kommunikációban. 
Hiszem, hogy a konfliktusok nagy részét  

a valós információk hiánya, a tájékozatlan-
ság okozza, így számomra nincs más út, mint 

tanulni, írni és megmutatni. Fő témám a nők – kü-
lönösen a kisebbségben élő nők – és gyermekek helyzete. 

Heni, a diplomata
Dinók Henriett

Azért ezt a jelzőt választottam –  egykori 
munkatársaim segítségével –, mert mindig 
is fontos volt számomra, hogy segítsem  
a különböző emberek és szervezetek kö-

zötti kapcsolatok létrehozását és fenntar-
tását. Mindezt abban a hitben, hogy érdemes 

egymás munkájából kölcsönösen tanulni és abból 
közösen építkezni. Jogot és politikatudományt tanultam, disszertáció-
mat a gyűlölet vezérelte bűncselekményekről, jogi szabályozásukról és 
társadalmi hatásaikról írtam. A civil szférában eltöltött 15 év után jelen-
leg a vállalati társadalmi felelősségvállalás területén dolgozom. 
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Juli, a különutas
Orsós Julianna

Én filmcímes-dalszöveges nevet akartam. 
Na jó, nem. Azért találtam ki ezt, mert 
nem egy csoport vagy szakmai közös-
ség részeként, hanem a magam szerény 

eszközeivel próbálok tenni a romák és beá-
sok, illetve a nem romák és nem beások közti  

viszony jobbításáért. Ezekről az eszközökről és al-
kalmakról én döntök. Történész vagyok.

Marianna, a kritikus
Jónás Marianna

Úgy hiszem, ezt a jelzőt nem én adtam ma-
gamnak, hanem valami folytán a csoport-
tól jött, de abszolút tudok vele azonosul-
ni. Rámutatni arra, mi a gátja a társadalmi 

egyenlőségnek, elkerülhetetlen eszköze  
a változásnak – számomra ez a kiindulási pont. 

Szociológus és antropológus vagyok, egy ideig 
megpróbáltam a saját szakterületemen hozzájárulni társadalmi válto-
zásokhoz az itt elérhető eszközökkel, de rájöttem arra, hogy nem hiszek  
a top-down szemlélet hosszú távú hatékonyságában. Azt látom ered-
ményesnek, ha egy-egy érintett csoport felemeli a hangját, azonosítja 
az őket érintő problémákat és azokat követelésekké alakítja. Az Ame 
Panzh ennek a módszernek egyik élő példája. 
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Marina, a feminista
Csikós Marina

Hosszú évekig azt sem tudtam, hogy ez 
a szó egyáltalán létezik. Viszont érdekes 
módon mindig is éreztem, hogy az vagyok. 
Kicsi koromtól kezdve megkérdőjeleztem 

és elutasítottam minden fajtaalapú elnyo-
mást, gyűlöltem, amikor férfiak akarták meg-

mondani, hogyan éljem az életemet. Már egész 
fiatalon is imádtam nőkkel és LMBTQ+-emberekkel beszélgetni, meg-
ismerni a gondolkodásmódjukat, és megtudni, miért küzdenek. Persze 
a feminizmus sok minden másról is szól, de nekem fiatal roma lányként 
akkoriban senki sem magyarázta ezt el. Mára többet tudok, és büszkén 
mutatkozom be minden egyes találkozón így: „Csikós Marina vagyok, 
roma feminista.”

Tibi, a provokátor
Jóni Tibor

A „provokatív” jelzőt éreztem leginkább 
magaménak, mert mindig mindenhol azt 
tapasztalom, hogy ha el is fogadnak ki-
sebbségeket, bármiféle másságot, azt 

mindig csak azzal a feltétellel teszik, hogy 
szó nélkül tűrjük, bármi is történik, bármit is 

tesznek velünk. De nem! Én azt gondolom, hogy 
bátornak kell lennünk, ki kell állni magunkért és a jogainkért. Ha ez pro-
vokatívnak számít, akkor vállalom, hogy provokátor vagyok. Amire na-
gyon büszke vagyok, az az, hogy a Romaversitas-csoportban sikeresen 
provokáltam a többieket: feltettem a kérdést, miért viselik el, ahogy 
szép lassan eltiporja a kormány a cigányságot, és miért nem teszünk 
már valamit. Akkor ez volt az a kicsi mozgatórugó, amivel hozzá tudtam 
járulni ahhoz, hogy az Ame Panzh létrejöjjön. Szociológus és nyelvész 
vagyok, többnyelvű világutazó, vándorcigány.
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 �Kifejezheti-e a dühét egy roma ember az intézményesített rasszizmus 
megnyilvánulásait látva anélkül, hogy megerősítené ezzel az őt érintő 
stigmát?

 �Hogyan jelöli ki a társadalmi többség a kisebbségi csoportok helyét, 
és hogyan irányíthatja e folyamatot a politika?

 �Az alá- és fölérendeltséget feltételező integráció helyett mi vezethet 
az etnikai csoportok békés együttéléséhez?

 �Mi a különbség aközött, ha valaki egyszerűen nem rasszista vagy ki-
fejezetten antirasszista?

Néhány nappal a 2020. május 22-én történt tragikus gyilkosságot 
(egy 18 éves férfi több késszúrással megölt egy 16 és egy 21 éves 
fiatalt az utcán) követően Budapest belvárosában „cigánybűnözést” 
skandálva neonácik vonultak fel a rendőrség közbeavatkozása nél-
kül, pár nappal később pedig „Cigányirtás = bűnözésirtás” felirattal 
rongálták meg a Roma Holokauszt Emlékművet. Ezzel egy időben az 
Amerikai Egyesült Államokban egy fehér rendőr meggyilkolta az af-
roamerikai George Floydot, amit országos tüntetéssorozat követett, 
lángokban állt több amerikai nagyváros. Ezek a megrázó események 
megerősítettek bennünket abban, hogy amit átélünk, az egy globális 
folyamat része. Ez a fejezet ennek a hasonlóságnak pár aspektusáról 
szól, de nem a politikai elemzés szintjén, hanem úgy, ahogy mi sze-
retnénk: kifejezve a dühünket, a fájdalmunkat, és felhívva arra min-
denkit, hogy beszéljen, reagáljon ezekre és a hasonló eseményekre  
a saját csatornáin, közegében. 
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Akik beszélgetnek:

 
Mit éreztek, ha az elmúlt időszak tragikus és rasszista törté-
néseire gondoltok?

Vegyes érzéseim vannak: egyszerre vagyok szomorú és dü-
hös. Volt szerencsém találkozni a „megemlékező” Újpest-
szurkolókkal a metrón, miközben azt ordibálták, hogy igen 

is létezik cigánybűnözés, ami nagyon félelmetes volt. Egyszerűen hihe-
tetlen, hogy kegyeleti megemlékezés címszó alatt (illetve annak ellené-
re, hogy a gyülekezés szabálysértő volt a Covid–19-korlátozások miatt),  
rasszista, gyűlölet- és félelemkeltő vonulást tarthattak bármilyen kö-
vetkezmény nélkül. Közben a Deák téren történt gyilkosság pontos 
háttere, részletei nem ismertek, és nem tisztázható sem az áldozatok, 
sem az elkövetők szempontjából. Az azonban kiderült: a 18 éves elkö-
vető nem roma származású volt. Ezzel együtt szomorú, de még mindig 
ott tartunk, hogy azt kell hangsúlyozni: a  bűnözésnek nincs színe és 
etnikuma, és ami nagyon fontos, nincs kollektív bűnösség. Szóval en-
gem kifejezetten kétségbe ejt a társadalmi igazságosság és a politikai 
szándék hiánya. 

Joci Judit

Judit

Niki Tibi

Bog i

moderátor

Bogi

moderátor
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Nagyon nehéz belenyugodnom a többség közönyébe  – és  
a többség alatt nem egy állandó halmazt értek, hanem a meg-
támadott kisebbségi csoport viszonyában kialakuló konkrét 

többséget. Az elmúlt hónapokban több kisebbségi csoportot is megtá-
madott a magyar kormány, és ezt meg lehetett volna akadályozni, ha  
a többség némi ellenállást mutat. Nyilván tisztában vagyok azzal, hogy 
az a politikai légkör, amelyben már idestova tíz évet húztunk le, nem se-
gíti elő a demokratikus, alulról jövő szerveződéseket, sőt szisztematiku-
san ellehetetleníti azokat, illetve atomjaira bontja a társadalmat, aminek 
következtében lehetetlenné válik az egymással való szolidaritás kiépí-
tése. Nem szeretném sem magamat, sem másokat felmenteni, de tény, 
hogy romaként egy sok szempontból nehezebb pályán kell megküzde-
nünk azért, ha kezdeményezői vagy részesei szeretnénk lenni egy-egy 
szolidaritási akciónak. Ha csak a kormány által legutóbb megtámadott 
két csoportot vesszük alapul, a transznemű embereket és a romákat, jól 
láthatjuk, hogy előkészített támadásokról van szó, amelyek előtt gyűlö-
letpropaganda segítségével elvégezték az éppen aktuális többség pu-
hítását. A mechanizmus szinte láthatatlan: éveken át megy a vegzálás  
a sajtóban, a gyűlöletkeltés szisztematikussá válik, miközben a több-
ség alig vesz észre bármit abból, hogy az egykor szélsőséges nézetek 
normalizálódtak a hétköznapi diskurzusban. Az előkészítő munka pedig 
időközben megágyazott a jogmegvonásnak.

A láthatatlan rasszizmus 

Az intézményes rasszizmus kifejezést először 1967-ben Stokely Car-
michael és Charles V. Hamilton használta a Black Power: The Politics 
of Liberation (Fekete hatalom: a felszabadulás politikája) című köny-
vében. Úgy fogalmaztak, hogy míg az egyéni rasszizmus gyakran 
felismerhető, mert nyílt, az intézményes rasszizmus kevésbé érzé-
kelhető, ugyanis „kevésbé nyílt, jóval árnyaltabb”. Az intézményes 
rasszizmus „a társadalomban már kialakult és elismert erők műkö-
déséből ered, és ezért sokkal kevésbé részesül nyilvános elítélésben, 

Joci
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mint az egyéni rasszizmus”. Az intézményes rasszizmust Sir William  
Macpherson, a brit legfelsőbb bíróság bírája a következőképpen ha-
tározta meg 1999-ben: „Egy szervezet kollektív kudarca abban a te-
kintetben, hogy bőrszínűk, kultúrájuk vagy etnikai származásuk 
miatt megfelelő és professzionális szolgáltatást nyújtson az em-
bereknek. Ez olyan folyamatokban, attitűdökben és viselkedésben 
látható vagy észlelhető, amelyek előítéleteken, tudatlanságon, meg-
gondolatlanságon és rasszista sztereotípiákon keresztül diszkrimi-
natív erővel bírnak.”

Bosszant, hogy a nők ellen elkövetett erőszak sem háborít fel annyi 
embert, hogy az kritikus tömeget érjen el, pedig a híradásokban lúgos 
támadás áldozatait és felismerhetetlenségig ütött arcokat látunk – ahol 
fehér férfiak az elkövetők. Niki fogalmazta meg régebben nagyon vilá-
gosan egy megemlékezés kapcsán: „Olyan, mintha nem az áldozatok-
ra emlékeznének, hanem az elkövetőkre.” Amennyiben csak a gyanú-
ja is felmerül annak, hogy nem fehér bőrű volt az elkövető, hatalmas 
visszhangot kapnak ezek az ügyek. Elkeserítő látni, ilyenkor mennyire 
félrecsúszik a fókusz. Nem a férfiak erőszakos cselekedetei vannak jelen  
a diskurzusban, hanem a származás, ezzel pedig pont az áldozatokat 
büntetjük, és ezzel ki is derül, mi fontosabb a többségnek.

Én úgy érzem, mintha egy mozifilmben lennék. Itt, Berlinben, 
ha kinézek az ablakon vagy kimegyek az utcára, úgy látom, 
minden rendben van. Aztán kinyitom a laptopomat, és egy 

másik univerzumban találom magam. Három nyelven olvasok híreket 
az USA-ban zajló eseményekről, aktivisták, ismert fekete emberek be-
szédeit hallgatom, érzékelhető az összefogás, a közösség ereje a ható-
sági brutalitással szemben. Ehhez képest megdöbbent a magyar átlag-
ember képmutatása, amikor egyrészt támogatja az „Igazságot George  
Floydnak” akciót, másrészt magasról tesz a Magyarországon heti szin-
ten megjelenő cigányellenes történésekre. Persze, mondhatnám, hogy 
ez is csak megerősít abban a döntésben, hogy el kellett költöznöm, de  

Ni ki
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