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»A csontokat a bori [Sarkozi] Gyorgynek kellett oda
adnunk, hogy ne kapjanak rajta. & volt a mészéros
orgazda, ki a meggyilkolt embereket folnégyelte, és
a hust folosztotta. Igen is a fejeket is kozépen ketté
végta és az agyvel6t megettiik.”

Sarkozi Gyorgy feje a Kemencét és PerScsényt 0sszekotd gyalogut
mellett, az akasztofa szomszédsagaban felallitott szégyenkerékre
szogezve tapldlja az ég madarait. Az augusztusi héségben csékak és
szarkak zsivalyognak koriilotte. Sarkozi &szbe elegyedett feje tetején,
hol leggyérebb a haja, egy ujjpercnyi mély godor van, melyet hajda-
nan egy csakany iitott. Megtaldlta ezt egy szarka, kicsipte a bestip-
pedd bort, s most a godron at hizza ki a fejbdl a veldt. Csokak csap-
nak le, csacsognak, tydkognak, elriasztjdk a szarkat, mely odébb szll,
csérében egy cafattal. A csillogd fekete madarak hdrman-négyen is
Sarkozi arcdra szdllnak, a szemeit, sziirke ajkait és inyét csipik.

A kétagu akasztdfa mellett masik két szégyenkerék is magasodik.
Az egyik kerékre Zsigard Istvan Osszetort testét tették, a mdsikra
Porontyi Istvanét, karjaikat és ldbaikat a kiillék kozé flizték, és most
rajtuk is a madarak civakodnak.

yo

Tiz honappal késébb, az ezerhétszdznyolcvanharmadik esztendd
nyaran egy szekér indul a kemencei varmegyehdzatdl, s az akasztofa
felé kozeledik, tizenkét riadt kisgyereket visznek rajta, a legidéseb-
bek is nyolcévesek. Tdbla 16g a nyakukban, melyre a neviiket vésték,
és a megyét, ahova kertilni fognak. A legnagyobb kislany, szép hosz-
sz, fekete haju, kinek ,,Didi Mdria” és ,Varasd” 4ll a tdbldjan, amikor
messzir6l megpillantja a legel6k kozt vezetS ut mellett a magasba



meredd vesztShelyet, azonnal le is siiti a tekintetét, és szorosabban
oleli hdroméves dcesét, mert emlékszik még arra a zdporos és véres
és sirassal teli napra, Sarkozire, Porontyira, Zsigardra és mdasokra,
akik gyakran latogattdk meg apjukat Hontalmdson.

A kisfit nytigos, kidorzsolte nyakat a zsindr, mely a ,,Didi Mdtyas.
Zala” feliratu tablat tartja. A fitcska le akarja venni, de a veliik {il§
asszony magyarul rarivall. Mdrcsika nem érti, mit mond, de megijed,
lefogja Matyko kezét, és visszaakasztja nyakaba a tablat.

Mircsika nem mer a térvényféra és a szégyenkerékre nézni, nem
latja rajta a hosszu szegre huzott, alsé allkapocs nélkiili, feliil lukas,
okkerszin csontot.

Ahogy a szekér elcsikorog a szégyenkerék oszlopa mellett, Mar-
csika latja, az asszony felpillant, iszony tiikrézdédik az arcan, keresz-
tet vet, majd a gyerekekre néz, s a tekintetében irtézat, undor és
szanakozas valtja egymast.

Mircsika megretten e tekintettdl, s inkdbb névérére gondol,
a tizennyolc éves, vildgtalan Lonikdra, hogy azon a bizonyos napon 6
is ott volt a vesztShelynél, de legalabb nem kellett latnia. Elsirja ma-
gat, mert arra gondol, vajon mikor latja viszont névérét. Es eljon-e
értiik az apjuk, vagy 6t is megolték?



,»A bénat a sziv fogfajasa.”

Koézmondds

»,Nyavalyasok szészdlldja,
Foga fajok orvosléja,

oh Apollonia Szent Sziiz,
kit Jesusért égetett tiiz

Nyerd-meg nékiink szolgaidnak,
Hogy fogaink ne fajjanak;

mint hogy az édes Jesusért
fogaid vesztéd, 6ntvén vért.”

Az ezerhétszdzhetvenedik esztendében, marcius huszonnegyedik
napjara virradéra Didi Miklésnak megint annyira faj a foga, hogy
majd megdriil bele. Didi magas, vékony termetti fiatalember, sovany
dbrazatu. Arcéba 16g hosszu, hulldmos, fekete haja, melyet izzadtan
simitana ki a szemébdl, de rdjon, hogy nem attél nem lat. Kék szemei
koziil csak az egyiket tudja kinyitni, ugy feldagadt az arca a gyul-
ladéstol. Barna bére azon a felén most vordsen litktet. Noha mar
huszonnégy éves csaladapa, most mohodzik csak a bajsza, de a duz-
zanat kinyUjtja ajka felett a bért, még ritkdbbnak hat az arcszérzete.

Didi Miklds 6téves kis Lonikdja is felébred a gunyhdban, s ahogy
megpillantja apjat, aki ma egy rémhez hasonlit, megijed. Apja meg-
szolitja, attél nyugszik csak meg. Lonika a mai napon két fontos
dolgot fog l1atni, hogy aztdn nem sokkal utdna mar soha ne is ldsson
tobbé. Az egyik arc, melyet a vaksag éveibe majd magaval visz, éppen
apja szornyarca lesz.

Didi az elmult esztenddében a falubiré 4ltal kiadott utlevéllel a
Garam menti falvakban csindlt kovdcsmunkdkat, hushorgokat
a haldszoknak, ajtdpantot, csizmaszeget a parasztoknak, mikor mit.



Legutobb azonban ide, Vezekényre rendelte ki az uradalmi intéz6,
hogy a foldesur istdlléinak ajtajat javitsak. Id6s sziileivel, feleségé-
vel, 8ccsével, Ferenccel, ennek asszonyaval, Maridval meg az 6téves
Lonikdval Vezekénynél egy faluvégi domboldalba épitettek gunyhot,
kozel a Garam partjahoz, s minthogy végeztek az uradalmi istal-
16knal, de még akad a faluban kovacsolni- vagy javitanivalo, ott
maradnak. Most otthagyta feleségét, sziileit és 6ccsét a gunyhdban,
¢és a tikkaszté héségben Zselizbe tart feldagadt arccal, beldzasodva,
mellette Loénika szedegeti aprd 1dbait. A Szent Jakab-templomba
igyekszik, hogy imddkozzon a fogfijoésok véddszentjéhez.

Didi nem tudja, de ezen a fajdalmas reggelen két postamérfold
vélasztja el a kiséretével épp Kéméndnél a Garamon atkeld II. Jozsef
csaszartdl, akinek személyes kozbenjarasaval tizenkét évvel késébb
kegyelmet kap ugyan a haldlbiintetés alol, de mégis arvava teszi az
6 Lonikajat.

A viztomeg, mely alig egy érdja Didi és Lonika mellett folyt el,
most II. Jozsef alatt csobog a fabol 4csolt hidlabak kézott, hogy
a kéhajitdsra 1évé malom zugdjadba 6moljon. A tarsuralkodé és kisé-
rete épp az Ipolysdgon tdborozo vértes lovasezred megszemlélésére
igyekszik, s hogy kikérdezze a virmegye hivatalnokait az Grbér-ren-
dezés munkdlatainak tapasztalatairél. Noha szigoru és fegyelmezett
fiatalember, és ekkor még 6 sem tud Didi Miklésrdl, de t&bbet tud
mar a sziv drvasdgardl Didinél, mert hat éve, masodik gyermekiik
sziiletése utdn vesztette el feleségét, az § Izabelldjat, és alig négy
hoénapja halt meg nyolcéves kislanya is, kit nagyanyja tiszteletére
Mdria Terézidnak kereszteltek. Amikor II. Jézsef a ldnykdja teme-
tése utdn eldszor fordul meg orszagjard korutjan Hont varmegyében,
¢és a Garam fahidjan konyha- és irodakocsibol, csdszdri lakdjok és
magas rangu utitdrsak kocsijaibdl, tarszekerekbdl és postafogatbdl
allo kiséretével, vdrmegyei postalegények vezetésével dthalad, még



nem jut eszébe, hogy eltdrolje a haldlbiintetést. Esztergom allapo-
tdnak, aztdn Hont megye pocsék utjainak és most a Garam rozoga
hidjanak lattan jobban foglalkoztatja mindaz, amirdl kétiiléses kocsi-
janak bizalmas terében Moritz von Lacy groéffal, az Udvari Haditandcs
elndkével beszélgetnek. Lacy grof ismét szoba hozza a csdszarnak,
akinek jo baratjava lett, hogy a tavalyi évben késziilt ugyan a Magyar
Kirdlysdg teriiletérdl egy mar létezd forrdsokbdl szerkesztett friss
térkép, de az nem olyan részletezettségli, mint a mas csaszari tarto-
mdnyokban mar zajlé 4j katonai felmérés alapjan szerkesztett tér-
képek, ezért a kdvetkezd id6kben siirgetni fogja a magyar teriiletek
felmérésének meginditdsdt is. II. Jozsef gondolatai, bar igyekszik
figyelni bardtja szavaira, egy pillanatra elhunyt kisldnydhoz készal-
nak. Rdeszmél, hogy hosszu percekre csendbe burkolézott. Erét vesz
magan, visszakapcsolddik a beszélgetésbe, és helyeslését fejezi ki
von Lacy javaslatdval kapcsolatban. Némi tjabb csendes szemlélédé-
sét kivarva, a gréf a magyar teriileteken zajlé munkalatok megszerve-
zésére vonatkozo Otletei irdnt érdekl6dik. Err6l folyik a sz6 koztiik
vagy két érdn 4t, amikor is egy rovid pihendt tartanak, mig lovakat
valtanak. Miutdn tjra nyeregbe szdllnak a postalegények és az 6rséget
ado katondk, majd kocsikba iilnek a csdszari lakajok, a személyi tit-
karok, a szakdcsok és inasaik, a helyi kisérd tisztek, a tisztiszolgak, a
csaszar személyi kisérdi és személyi orvosa, II. Jézsef most inkdbb
a napldéjat is vezetd titkdrt kéreti maga mellé, hogy tdjékoztassa, az
ipolysagi allomdson mely varmegyei hivatalnokokat fogja kikérdezni.
Folbosszantjak a hirek, miszerint nyomatékosan tilté rendelkezései
ellenére Pongracz alispdn, az urbéri tigyek vizsgalatdra kirendelt Neu-
hold biztos hallgatélagos egylittmiikddésével, a csaszar érkezésére j
utakat épittetett, méghozza termdfoldeken keresztiil és a jobbdgyok
robotja terhére, amiben mdsik két virmegye is cinkosa volt. Feldii-
hiti a magyar varmegyék engedetlensége és kiilonds barbarizmusa.
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,Ugy latszik, valami homaly és bizonytalanség {ilt a ret-
tenetes biinper legvérfagyasztébb epizodjain s ezt a ho-
malyt nem oszlatta el a bizonyitds anyaganak Oridsi
felhalmozdddsa, mint a hogy nem oszlathatja el a na-
gyobbdra botlitések és fenyegetések kozt kivaltott be-
ismerd vallomdsok értékének a mai kor humanus szem-
pontjabdl valé mérlegelése sem. Ma ép oly stirii kd fedi
elSttiink a borzalmas drdma valddi titkdt, mint fedte
szazhusz évvel ezelbtt.”

Hdnapokig vivédtam, ha mindannyiszor felszélalok, ne hivjuk az
aldozatokat ugy, ahogyan a gyilkosaik igaztalanul hivatkoztak rajuk
- anndl is inkabb, mert erre a problémara az egyik fontos monografia
szerz@je is réges-régen ramutatott és elséként ugyszintén harcolt
ellene -, hogyan merészelhetem mégis az emberevésrdl sz416, igaz-
talan allitast tartalmazo vallomasi jegyz6konyvbdl vett idézettel
kezdeni e konyvet?

Hiszen ez ellendllhatatlan els6bbségi hatast eredményez: meg-
kérlek, Olvasém, ne gondolj a rézsaszin elefantra! De nehogy
a rézsaszin elefantra gondolj! Es ettél kezdve csak arra tudsz
gondolni. Honnan veszem az arcatlan vakmerdséget, hogy az els§
sorokban azt irom le, amire nem szeretném, hogy gondolj?

Nem akartam ezt, s&t, sokdig tudatosan keriiltem. Am hosszas
tépel8dést kdvetSen arra ébredtem ra, kotelességem az ember-
evés képzetével kezdenem. Ennek tobb oka is van. Az egyik, hogy az
emberevés igaztalan vadjanak szdzadokra visszanyuld torténete van,
amit késébb elkeriilhetetlentil be kell mutatnom neked.

A masik ok azonban, hogy ezzel a mandverrel tudlak keresztiil-
vezetni sajat elSitéleteid erdején, s egyuttal azt is meg tudom
mutatni, milyen problémakkal néziink szembe, amikor megkiséreljiik
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feltarni az 1782-es kemencei per dldozatainak torténetét. Az ugyanis
nem rejtély elSttiink, hogy nem ettek embert, de két kérdés rejtély-
szamba megy: miért vallottak magukra, és miért hitték el nekik?

Meg fogom neked mutatni, hogy a blinper értelmezését illetéen
én magam harom egész évig éltem tévedésben, mire rajottem,

a magyar jogtorténet szazhusz éve 0rokit at egy kapitélis, elSitéle-
tes tévedést.

A masik, nem annyira lélektani vagy erkdlcsi, sokkal inkabb isme-
retelméleti probléma, hogy a per fennmaradt iratanyaga - bar nagy,
hiszen tobb mint négyszaz oldalnyi, mégis rendkiviil téredékes és
toredezett - a legtobbet a per folyamatardl, II. Jozsef csaszar és
a magyar hatésagok viszonyardl, valamint a korabeli jogrendszer-
rél és kozigazgatasrol arul el, az dldozatokrol sokkal kevesebbet.
Roluk a legtobb ismeretet a névsoraikon és gyermekeik listain kiviil
a fennmaradt harminc vallomas szovege szolgaltat nekiink, még-
hozza olyan mddon, hogy a benniik foglalt allitasok: nem igazak.

A sz6 szoros értelmében tobb irdsos adatunk, ha Ugy tetszik, tor-
téneti ténylink van arrdl, ami Didi Miklos hdzédban nem tirtént meg,
mint magardl Didi Mikldsrél és gyerekeirdl.

A kérdés tehat, hogy miként juthatunk el az dldozatok igazsaga-
hoz egy hamis allitasokat tartalmazé forrason keresztiil?

Ahhoz, hogy valds tudast legyek képes kinyerni e szvegekbdl,
nemcsak a fenti tudoménybdlcseleti és elbeszéléselméleti prob-
[émaval, hanem sajat elSitéleteimmel és tudasom hidnyaval kellett
megklizdenem. Nehéz volt felismernem, s maig meghdkkents meg-
fogalmaznom - és taldn tilzdnak vagy egyenesen hihetetlennek
tartod majd -, hogy abbdl, amit én gadzsoként, azaz nem romaként
a ciganysag kulturajardl és torténelmérdl kordbban, mintegy évti-
zeddel ezel&tt tudni véltem, a sz legszorosabb értelmében: semmi
nem igaz. Es méra azt is tudom, a gadzsdk 99%-a igy éli le az életét,
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ezért barmilyen tulzonak hangzik, joggal feltételezhetem, hogy
Olvasém, amennyiben gédzsé vagy, te sem tudsz semmit. llletve sok
mindent tudsz, csak abbdl semmi nem igaz.

Eppen Ugy éllunk e probléma el6tt, ahogy az 4ldozatok fals val-
lomésai el6tt: tanacstalanul, kinhaldluk és arvéik miatt pedig azzal
az izz6 erkolcsi paranccsal, hogy mégiscsak kezdentink kell veltik
valamit.

Szamomra a ciganysagot illetd tévképzetek rengetegébdl kive-
zetd Ut évekig tartott, és szamos szakirodalom feldolgozasan
keresztiil vezetett, de egészen az igazsaghoz soha nem fogunk
eljutni, csak mind kdzelebb és kdzelebb kertiillink hozza. Amiként
elédeink blinét sem moshatjuk le magunkrdl soha, de sziintelendil
tisztitanunk kell gondolatainkat, hogy az ismétlés blinébe ne essiink.

Az eset megdobbent6 voltdhoz hozzéatartoznak a tiszaeszlari vér-
vadhoz viszonyitott tulajdonsagai: a kisérteties hasonldsagok és az
ordité kiilonbségek. Kereken szaz évvel a kemencei per utan,
1882-ben a tizennégy éves Solymosi Eszter eltlinését kdvetSen
megvadoltak a falubeli zsidokat, hogy a lanyt ritualisan meggyilkol-
tak azzal a céllal, hogy vérét varazslashoz hasznalhassak. Fellobbant
a zsiddellenesség, a babonasag és az elSitélet, alig akadt, aki nem
hitt a vad valddisagaban. A nemzetkozi hirli nagy per soran a véde-
lem bebizonyitotta, hogy természetesen koholt vadrol volt szé.
Vérforrald, hogy az eszléri pert, ahol gy6zott a jozan ész, és az értat-
lan vadlottakat felmentették, megdrizte az emlékezet, Kemencén
azonban vereséget szenvedett a jézan ész, és a kegyetlen pusztitas
aratott diadalt, mégsem €plilt be a kdztudatba, pedig épplgy méltd,
ha nem méltébb lenne az emlékezésre. A ciganyokrol, romakrél sz616
kultiremlékezetnek ennyire nincs semmi becsiilete e hazaban.

Ahogy teltek a kutatassal és irassal toltott honapok, egyre tob-
ben mondtak nekem, hallottak errdl az esetrél. Nem értettem,
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ha ennyien érdekl8dnek, miért maradt el az emlékezés? Miért nem
emlékeztiink eddig j6I? Helyesen, pontosan, igazan. Csak nem azért,
mert ciganyok? Akiknek eleve a névtelen feledés a jussuk?

Sokat toprengtem azon, miért nem rétta le még kegyeletét az
aldozatok el6tt a magyar kultdremlékezet. Arra jutottam: amiként
létezik gyaszmunka, Ugy létezik kegyeletmunka is. Igen &m, de ehhez
mas is kell, az, amit talan toleranciamunkdnak lehetne nevezni.

Tobb éven 4t foglalkoztam a ciganysag multjaval, ennyi sok erd-
feszitést igényelt, hogy e konyvek révén kiirjam magambdl
anticiganizmusomat.

Igen am, de az intolerancia oly véres karokat okozott a vilag-
ban, hogy egy ponton azt is meg kellett értenem, nem elég
a toleranciamunka, melyet az ember magén végez, hanem a jovd-
tételmunka és kegyeletmunka is sziikséges. Ami se nem kellemes, se
nem heroikus, hanem: k&telezd. Tehdt sem sajnaltatni, sem felma-
gasztalni nem szandékozom magam. Hogy tigy mondjam: teszem
a dolgunkat.

Jovatételre azért is szlikség van, mert a per fennmaradt iratait
elemzé kutatok ez idaig mit sem torédtek az egyes aldozatokkal.
Meghagytak Sket annak, amik: nevek a lajstromokban. Csak azok-
rol tettek megallapitasokat, akiket a korabeli iratok is kiemelten
emlitenek - a tobbiek rokoni haldzatai, csaladfai, foglalkozasuk
és életmodjuk homalyban maradt. A felejtés rabsagaba taszitotta
Gket a tobb szakirodalom altal is hasznalt megnevezés: méig nem
tobbek, mint ,,»emberevé« ciganyok”. igy hat feladatomnak I4t-
tam kiszabaditani ket e bortonbdl, s szoros vizsgalat ala vettem
a fennmaradt iratok adatait, melyekbdl e regény néhol szinte hihe-
tetlen sorsai bontakoztak ki.

Es hogy az frast cselekvésbe is forditsam, felkutattam és megla-
togattam csaladommal a pusztuléfélben Iévé emlékhelyet.



A magyar torténelem egyik legstlyosabb birdi tévedésbdl végrehajtott
torvényes tomeges gyilkossdganak 4ldozatai és gyermekeik személyes
torténetét eddig homaély fedte. A blinpert feljegyezték ugyan a jogtorté-
neti munkék, de a csalddok egyedi sorsa lemaradt a térténelemkényvek
lapjairdl. Miért vallottdk magukra a rémtetteket, és miért hittek nekik?
Ahogy a korabeli birdkat és t&bb mint egy évszdzadon 4t a torténészeket
is elvakitottak sajat prekoncepcidik, igy a mai kor emberének sincs kény-

s,

nyebb dolga. Az emlékezetmunka utjat eltorlaszoljak sajat eléitéleteink.

»L---] kisdedek, 6regek mind Osszehajtattak a biintetésnek helyeire, s azok-
nak kellett a HOhérnak segitségére lenni, tudniillik a lajtorjat az akaszto-
fan egy helyrél mésikra forditani, és a fejevétetteket (mert a tobbeknek
testeik kerékre tétettek) kezekkel, kapa nélkiil sirba hanyni s eltemetni.
Melyet nagy jajgatdssal vittek véghez.—Noha pedig azon elvesztett
gonosztevok mar mintegy hozzaszoktak volt az emberdléshez, mégis
taldlkozott az asszonyok kozott egy, aki middn a biintetShelyre vitetett,
a sok kiontott vért latvan, eldjul vala. Mely dolog a gondolkodé ember-
nek kiilomb-kiilombféle elmélkedésekre szolgaltathat alkalmatossagot.”

Részlet a Magyar Hirmondd 1782. szeptember 4-i szdmdbdl
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