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„Hülye légy, akkor 
a mennyekben  
élhetsz!”  
– A gazdaság 
rejtői világa

„–  Azt hiszem, minden idők legokosabb gazembere a legna-
gyobb üzletet csinálja itten Igoriban. […] A foglyok boldogok. […] 
A mennyországban élnek Igori pokla helyett […]. 
– De hát csak egy hülye tud így élni: vakon, süketen elhinni, 
hogy ez a mennyország. 
– Így, ahogy mondod! Hülye légy, akkor a mennyekben élhetsz!”

(Csülök és a Török Szultán igyekeznek megfejteni az Igori-
projekt titkát A három testőr Afrikában című Rejtő-regényben.)
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A választások után, valamikor 2010 nyarán szóltak, hogy válto-
zások lesznek az akkreditációs bizottság munkájában, aminek 
addig én voltam az elnöke. Vállalati klasztereket minősítettünk 
társadalmi munkában az uniós támogatások megszerzéséhez. 
Most az a szabály – üzente egy régi kollégám –, hogy minden 
vezető repül, hacsak másként nem rendelkeznek a pártközpont-
ban. Én nem kerültem szóba, emiatt automatikusan leváltottak, 
de kértek, hogy dolgozzak velük tovább – gondolom azért, mert 
nem voltam tiltólistán sem. 

Szerencsésnek érezhettem magam, akkoriban sokan éltek 
át szörnyű élményeket. Azok a kollégáim, akiket szó nélkül le-
váltottak, a minisztériumokban dolgozó ismerőseim és az a sok 
közalkalmazott, akiket kirúgtak, ráadásul egy új különadóval 
a nekik járó végkielégítés 98 százalékát is elkobozták. Egyik ba-
rátom ekkortájt kapta első visszautasíthatatlan, ámde pénz-
ügyileg nem túl vonzó ajánlatát a cégére, de volt olyan ismerő-
söm is, aki 2010-ben még egy magánnyugdíjpénztárt irányított 
– de már nem sokáig. 

A gazdaságpolitika szempontjából nem is annyira az új kor-
mányt, hanem a kormánypárti frakciókat kellett figyelni. Lénye-
gében minden az Országgyűlésben dőlt el, ahol a futószalagon 
érkező törvényjavaslatoknál a rövid pórázon tartott képviselők 
gépiesen nyomták az igen gombot. Államosítottak, központosí-
tottak, átszerveztek, és közben harsogott a kormánypropaganda. 
Magyarország régóta a gazdasági beavatkozások országa, kormá-
nyaink egyfolytában intézkednek, de a második Orbán-kormány 
ebben minden, rendszerváltás utáni elődjén túltett. A válság 
idején ez még kevésbé tűnt fel, mert a válságkezelés már csak 
ilyen, de még évekkel később is azt láttuk, hogy a hiperaktivitás 
nem csökken, és a legnagyobb konjunktúra idején is egymást érik 
a beavatkozások. Nem én voltam az egyetlen, akiben felmerült a  
kérdés: minek tövig nyomni a gázt, amikor dübörög a gazdaság? 
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Mintha az irányítók elfeledkeztek volna arról, hogy a gaz-
daságnak vannak önkorrekciós mechanizmusai. A kiszámítha-
tó szabályozási környezet és a verseny értéket teremt, ezzel 
szemben a sorozatos állami beavatkozások megölik a kezdemé-
nyezőkészséget. Régóta tudjuk, hogy a gazdaság működésébe 
azért nem szabad állandóan beavatkozni, mert végül semmi 
sem megy majd magától. Nem vagyok a neoliberalizmus meg-
szállott híve, sok esetet láttam, ahol a verseny nem működött 
jól, de nálunk a kormány esélyt sem adott a piacnak. 

Abban, hogy a gazdaság felforgatása kapcsán a huszadik 
század legolvasottabb magyar szerzője eszembe jutott, a mi-
niszterelnök keze is benne van. A Nemzeti Könyvtár szerkesztő-
je, Kerényi Imre felkérésére A három testőr Afrikában, a Piszkos 
Fred közbelép – Fülig Jimmy őszinte sajnálatára és A Csontbrigád 
című regényeket ajánlotta kiadásra. Az unortodox ötlet szerin-
tem egyszerre volt fricska és őszinte gesztus: odamondott vele 
az értelmiségnek, miközben emléket akart állítani egykori ked-
venc szerzőjének. 

Rejtő Jenő könyvei a józan ész, a szabadság világát jelentet-
ték sokunk számára, közös nyelvet és persze a poénok kimerít-
hetetlen forrását. Amikor a kétezertízes években a miniszter-
elnök dakota közmondásokkal igyekezett jól megválogatott 
közönségét szórakoztatni, ehhez a humorforráshoz nyúlt vis�-
sza, de akad más párhuzam is. Rejtő sem rajongott az őt kritizá-
ló értelmiségi elitért. Az egyik levelében magát hajóslegénynek, 
napszámosnak, bányásznak nevezi, és – ahogy monográfusa, 
Thuróczy Gergely írja – külföldi csavargásai során ezeknek 
a szakmáknak a többségét ki is próbálta. (A közhiedelemmel  
ellentétben a légióba valószínűleg nem lépett be.) 

Thuróczy Gergely szerint a legsikeresebb Rejtő-regények 
titka leginkább abban rejlik, hogy a szerző mesterien ötvözte 
a pesti kabaré és a légiós regények műfaját.1 Szinte mindegyik 
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sikerregény krimi is egyben, a tempó emiatt erős, az olvasó 
gyorsan átevezhet a kevésbé érdekes részeken, hogy azután 
megérkezzen egy újabb sziporkázó jelenethez. A Kádár-korban 
Rejtő művei lekerültek a tiltólistáról, és több százezer család 
könyvespolcára eljuthattak. Amikor pár éve néhányat újraolvas-
tam – köztük a miniszterelnök kedvenceit is –, rájöttem, hogy 
Rejtő egyfajta kulcsot ad az elmúlt másfél évtized gazdasági 
történéseinek megértéséhez. 

Ezeknek a regényeknek a társadalomképe, a könnyű kézzel 
megrajzolt gazdasági háttér, a panamák, az afrikai kavarások tör-
ténetei mai szemmel nagyon ismerősnek tűnnek. Az író egy dur-
va, groteszkbe hajló kapitalizmusképet mutatott be az olvasóinak. 
Hősei, akár jók, akár rosszak, csak akkor érhetnek célba, ha megfe-
lelően tájékozódnak az üzlet és a korrupció zavaros világában. Na 
de az mégsem lehet, mondhatja valaki, hogy a hazai politika nagy 
kérdései úgy dőljenek el, mint egy ponyvaregényben! És igaza  
van. De ha egy pillantást vetünk arra a fotóra, amelyen a csádi 
missziót előkészítő miniszterelnökünk vidáman parolázik az afri-
kai állam vezetőjével, már nem is tűnik olyan abszurdnak az ötlet. 

Ha jobban belegondolunk, Orbán Viktor fiatalkorától kezdve 
nagyon önállóan alakította politikusi világképét, amiben nagy 
szerepet játszottak a családi, iskolai, egyetemi tapasztalatai 
mellett az olvasmányélmények is. Neki nem kellett évtizede-
ken keresztül kompromisszumok árán felfelé kapaszkodnia 
a párthierarchiában, és nem kellett annyit feladnia önmagából, 
mint másoknak. A Fidesz alig pár évvel a kezdetek után már 
egész másként működött, mint a szocialisták, ahol a vezetők 
energiájának nagy részét a párton belüli horizontális játszmák 
kötötték le. Orbán pillanatok alatt tűhegyes hierarchikus irá-
nyítási rendszert teremtett, és pártját a saját képére formálta. 
Ebben a vízióban, ahogy a párt üzemeltetésében is, az anya-
gi szempontok, a gazdasági háttér kulcsszerepet játszottak. 
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Szokás ezt ősbűnként emlegetni, de a kilencvenes évek zava-
ros világában a pártok nagy része hasonlóan működött, és az 
akkori pártfinanszírozási szabályokat még nem a Fidesz elnöke 
mondta tollba.

A Rejtő-regényekben szinte mindig hatalmas verekedések 
és túlméretezett pofonok tagolják a történetmesélést. A poli-
tikai párhuzam itt is adódik, mert az éles konfliktusok már a ki-
lencvenes évek elején a hazai politika megkülönböztető jegyé-
vé váltak. Sok külföldi barátunk rácsodálkozott erre. Az új világ 
megteremtéséhez, a nagy intézményi reformokhoz jó lett volna 
sok okos kompromisszumot kötni, de nálunk kezdettől fogva 
a „mindenki harca mindenki ellen” zajlott. Az erős rivalizálás-
ban a politikai ellenfelek csak akkor tartottak átmeneti szüne-
tet, amikor a kétharmados szabályok miatt ez elkerülhetetlen 
volt, vagy az olyan jól bejáratott pártfinanszírozási csatornák 
működtetése esetén, mint az autópálya-építések. 

A rendszerváltás utáni időszak a társadalmi és gazdasá-
gi mobilitás elképesztő lehetőségét kínálta, de egy idő után 
az is látszott, hogy nemcsak felfelé, hanem lefelé is vezet út. 
A Fidesz vezére az 1994-es választások után döbbent rá, mi-
lyen hullámvasúton ül – nem véletlenül vezényelt le egy radiká-
lis politikai fordulatot még abban az évben. Emlékszem, nekünk, 
a párt gazdasági szakértőinek sem kertelt a választások utáni 
első és egyben utolsó ülésünkön. Világosan elmondta: ránk már 
nincs szüksége, új a koncepció, és ahhoz másik csapatot épít. 
Amennyire vissza tudom idézni, 1994 őszén már nem voltam 
különösebben csalódott; a választások után volt néhány rossz 
napom, de viszonylag gyorsan feldolgoztam a sokkot. A vállala-
ti szektorban dolgoztam, nem politikai karrierről álmodoztam, 
Orbán döntése csak megerősített abban, hogy jófelé indultam 
el, és még a hirtelen politikai jobbkanyar okait is érteni véltem, 
bár a lépés következményeit nem láttam előre. 
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Voltak ennek a politikai fordulatnak előzményei, a pártveze-
tés már 1993-tól távolodott a liberális gyökerektől és az SZDSZ-
től, és óvatosan közeledett az MDF-hez, ami akkor még inkább 
bizonytalanságnak tűnt, mint tudatos változtatásnak. A megle-
pően rossz választási eredményben ez a köztes állapot is szere-
pet játszott, ahogy az azt követő gyors irányváltásban is.

Miután a fordulat lezajlott, nem kellett sokat várni, és a Fidesz 
szekere újra elindult felfelé. Ebben a szocialisták baklövései, a kor-
rupciós ügyek hatékony fideszes kommunikációja és az MDF belső 
problémái is szerepet játszottak. Az 1998-as választási győzelem 
és a kisgazdákkal közös kormányalakítás utáni pragmatikus gaz-
daságpolitikát néhány látványos beavatkozás – köztük a minimál
bérek megduplázása és az új lakástámogatások – színesítette. 
A szocialisták a 2002-es kampányukban ezekre az intézkedé-
sekre licitáltak rá, és végül – nagy meglepetésükre – győztek, 
mi pedig végleg elveszítettük a jogállam és a nyugati demokrá-
ciák alapelveit tiszteletben tartó Orbán Viktort, és azt a másikat 
is, aki szőlőbirtokos barátainak valamikor az ezredforduló táján 
még azt mondta az állami pénzekről: „ne mi kapjuk a legtöbbet.”2 

Az elmúlt tizenöt évben sokan próbálták már a fiatal Orbán 
Viktorba belemagyarázni a diktátort, a rablót, a fasisztát, de 
ez azért félrevezető, mert az elmúlt harminc év változásai az 
érdekesek. A Fidesz elnökének legnagyobb erőssége az az alkal-
mazkodás, amiért vehemens kritikusai gyakran előbb bélyegez-
ték meg, mintsem pontosan megértették volna azt, ami történt. 

Normaszegő alkat, emiatt mindig előnyben részesítette a ra-
dikális megoldásokat. Kezdettől fogva nagy dolgokat akar véghez 
vinni, formálni akarja a magyar történelmet. Ahogy 1994-ben,  
úgy a 2002-es választási vereség után is pillanatok alatt változ-
tatott az irányvonalon: nem adta fel az egyszerre konzervatív, 
nemzeti és liberális kereteket, de a háttérben egy új populista 
politikát épített fel. 
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Ebben a második ellenzéki korszakában is befolyásos po-
litikus maradt. Egymás után állított csapdákat ellenfeleinek, 
amelybe ők többnyire bele is sétáltak. A döntéseit leginkább 
a közvélemény-kutatásokhoz, a magyar társadalom gyengesé-
geihez és már nem a korábbi politikai ideáljaihoz igazította. 

2006-os újabb veresége után pedig már bármi áron győzni 
akart, és ennek érdekében egyre radikálisabb eszközökhöz nyúlt. 
A politikai közbeszédet és mindazt, ami az utcákon vagy a par-
lamentben történt, leginkább ő tematizálta. A 2007–2008-as  
válság és a kormánypártok összeomlása megkönnyítette a dol-
gát, és 2010-ben beteljesült régi álma: radikális elképzelései 
előtt leomlottak az akadályok, mert végre meglett a kétharma-
dos többsége az Országgyűlésben. 

Csapatai 2010-ben duzzadtak az önbizalomtól: próba szeren-
cse, csináljuk, aztán ha kell, majd változtatunk! A gazdaságirá-
nyítás kezdettől fogva kiemelt téma volt. Már az első években 
fontos szervezetek alakultak át vagy szűntek meg, leginkább 
azok, amelyek szembementek a kormány céljaival. 

Melyek voltak ezek a célok? A sor élén a következő választási 
győzelem és a klientúra üzleti terjeszkedésének szempontjai áll-
tak. A hagyományos gazdaságpolitikai célok csak ezután követ-
keztek. Bár amikor a kétezerhúszas években az infláció elszaba-
dult, ami sokak zsebét érintette, annak megfékezése is fontossá 
vált, de nehogy azt higgye bárki, hogy a neoliberális elvek vagy 
a gazdaságpolitikai szakkönyvek ajánlásai miatt. 

A Fideszben régóta az járja, hogy nagy szükség lenne idehaza 
erős „nemzeti tőkére”. De kiből lehet nemzeti tőkés? A miniszter
elnök hamar világossá tette: csak abból, akit ő arra felken. Egy-
más után érkeztek a hírek a rokonok, gyerekkori ismerősök, 
sportbarátok felülről szervezett vagyonosodásáról. Úgy tűnt, 
a személyes kötelék a titka annak, ki válthatja le vele együtt a régi 
gazdasági elitet. A szabályok az új, zárt csapatban egyszerűek: 
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a főnök szava dönt, kibeszélés nincs, jachtozni, magánrepkedni, 
luxusingatlanokat venni lehet – sőt, még egy kicsit jótékonykodni 
is. A választások előtt persze vissza kell venni a tempóból, de utá-
na „megint mehet minden tovább” – ahogy Hofi Géza énekelte. 

Az első évek a gazdaságirányításban nem hoztak átütő sikereket, 
az adatok csak az évtized közepén kezdtek igazán javulni. Aztán jött 
pár jó gazdasági év. A miniszterelnök 2019-ben diadalmasan ismer-
tette a kereskedelmi kamara hallgatóságának az idehaza már világ-
hírű „magyar modell” alapvetéseit, de aztán beütött a járvány, a  
válság, majd a háború. Egyik évről a másikra kiderült, hogy ez 
a modell minden, csak nem válságálló, és az unortodox megoldá-
sok az új körülmények között már többet ártanak, mint használnak. 

A magyar gazdaság később, a javuló külső környezetben 
sem tudott erőre kapni, az egy főre eső GDP, a beruházások, 
a versenyképesség és a növekvő szegénység ma szomorú képet 
festenek a helyzetünkről. A következő oldalakon ennek a mély-
repülésnek az okait igyekszem megfejteni. 

Arról, hogy milyen gazdaságpolitika jöhet Magyarországon, 
ma nem könnyű tájékozódni, ezért is fontos a múlt megismerése. 
A kormány politikájának, annak ellenére, hogy végül zsákutcában 
kötöttünk ki, kezdetben voltak eredményei és nem csak kudarcai. 

Orbán Viktor politikáját lehet szeretni vagy utálni, de ennél 
sokkal fontosabb, hogy megértsük, mit miért tett. Több mint 
tíz éve ezért is kezdtem újra ismeretterjesztő esszésorozatot 
írni „Visszajátszás” címen a Magyar Narancs Egotrip rovatába. 
Az ennek nyomán 2023-ban megjelent Barkácsolás a gazdaság-
irányításban című könyvemben elsősorban olyan nemzetközi 
döntéseket igyekeztem körüljárni, amelyek segíthetnek a hazai 
gazdaságpolitika megértésében. Most az elmúlt másfél évtized 
magyar esetei következnek. 

Nyilván van, akiben felmerül a kérdés, miért ír egy vállala-
ti ember ezekről a kérdésekről cikkeket, könyveket. Elsősorban 
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azért, mert már vagy negyven éve foglalkozom gazdaságpoli-
tikával. A Közgázon végeztem, egyetemi tanársegédként több-
nyire ezt a témát oktattam, kutattam, és a mai napig tartok er-
ről órákat. Szakértőként is közreműködtem a gazdaságpolitika 
formálásában, és az ezredforduló után az Antenna Hungária 
vezetőjeként – munkáltatói oldalon – az érdekképviseleti mun-
kában is részt vettem. 

A könyv első részében azt a gazdaságpolitikai gyakorlatot 
mutatom be, ami kerülgeti a radikális reformokat, és inkább 
kisebb, improvizatív változtatásokkal igyekszik a problémákat 
orvosolni. Szokás ezt barkácsolásnak nevezni, nem feltétlenül 
azzal a negatív kicsengéssel, ahogy ezt a szót általában idehaza 
használjuk. A második részben az állam ügyeiről lesz szó, a ra-
dikális központosításról, az apparátusok leigázásáról, az álla-
mosításokról és az ellenkező irányú vagyonmozgásokról, tehát 
a kiszervezésekről, privatizációkról. Utána a fejlesztéspolitikát, 
majd a vállalatok, bankok legyűrését, a mézesmadzag és a kor-
bács változatos formáit, a klientúra zárt gazdasági rendszeré-
nek terjeszkedését mutatom be, végül a kormány és a lakosság 
viszonya kerül terítékre, a választási gazdaságpolitika és a kap-
csolódó kormányzati agymosás. „Hülye légy, akkor a mennyek-
ben élhetsz!” – mondja Rejtő hőse a cimborájának, és az elmúlt 
másfél évtizedben ebből politika lett Magyarországon.

Remélem, a huszadik század második felének legolvasottabb 
magyar szerzője segít megfejteni nagy rajongójának gazdaság-
irányítási döntéseit. A könyv utolsó, a szándékos tudatlanság 
jelenségéről szóló fejezetében Rejtő nemcsak hősein keresztül, 
hanem saját hangján is megszólal. Egyik hátramaradt írásából 
kiderül, milyen pontosan ismerte a propagandának és a tömeg-
pszichózisnak azt a szimbiózisát, melynek modern változatával 
újra együtt élünk, és ami fontos szerepet játszott abban is, hogy 
végül zsákutcában kötöttünk ki. 
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